2005年的一个冬日，刚刚领取结婚证的武小乐在走出婚姻登记处大门时收到一条短信：两个小时前吉化分公司双苯厂发生大爆炸。武小乐是滨江市环境监测中心一名年轻的监测员。凭着职业的敏感，武小乐第一反映是松花江将遭受严重的污染。来不及向沉浸在喜悦中的柳小青解释，武小乐决定推迟婚礼，拦车向市环境检测中心赶去。